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Jeremiah verſchwieg dabei ſeinen Antheil an den Schauer⸗ 
ee ſchwieg ) 0 Schauer 
uſhton hörte nicht weiter auf i i 
Schritt dire auf 8 5 2 f ihn, ſondern lenkte feinen 
Frau Wainright kam ihm in der Thüre entgegen, Angſt 
und Sorge im Blick. Jeſſie war am frühen Morgen erwacht, 
erzählte ſie, unruhig und im Fieber. In der letzten Stunde 
hatte das Fieber zugenommen und ſie ſprach zuſammenhang⸗ 
loſe Worte. Während Frau Wainright ſprach, ertönte die 
Stimme des Mädchens wie im Schlaf: 
„Warum geben Sie ihn ſo bald auf, ſo bald?“ Dann 
es in natürlicherem Tone hervor: „Helene! Helene!“ 
„Ja, Jeſſie ich komme!“ 
„Wenn ich irgend etwas thun kann —“ begann Ruſhton. 
„Helene, Helene!“ \ 
a 805 ohne ein Wort hinweg. — 
Sie hat einen Nervenanfall gehabt und ſi lötzli 
erkältet, ſagte der Arzt N = si 
Frau Wainright erzählte von ihrer Unruhe und Angſt 
um einen von der Geſellſchaft, ohne Ruſhtons Namen zu 
fie oder Jeſſies beſonderes Intereſſe zu erwähnen. Aber 
e vermochte über die Erkältung keinen Aufſchluß zu geben 
— te wußte eben nichts von dem peinigenden Wachen in der 


Nacht vorher. 
Hotelbekanntſchaft von Frau 


kam 


Bus Der Arzt war eine neue 
N ainright, über deſſen Anweſenheit man froh war, nachdem 
ur elle Arzt, der Harry behandelt hatte, weggegangen. Es 
5 8 cilebhafter geſprächiger Herr, der anſcheinend von ſich 
8 mit genommen war; ſeiner ärztlichen Pflicht indeß kam 
Stunden 5 und Geſchick nach, und nach vierundzwanzig 
Beffeum * ſeine Patientin auf dem ſichern Wege zur 
be häftigt da ährend dieſer Zeit war Frau Wainright fo 
mit Ruf 1 5 19 keine Gele genheit fand zu einer Unterredung 
hegte ie . as hatte ja aber auch Zeit. In der Beziehung 
hegte n keine Befürchtung mehr. Inzwiſchen war das 
Benehmen ihres „freundlichen Wirthes“ tadellos — ernſt 
böflic und n in allen Dingen N 

s war am nächſten Morgen ’ ücklich über: 
ſtandenen Kriſis, daß der Doktor den der Pause 
zum erſtenmal bei ſeinen Beſuchen Ruſhtons anſichtig wurde 
der gerade vom See nach ſeinem Zelte ging. Der lebhafte 
Medicus erging ſich gerade in Glückwünſchen zu der Geneſung 
ſeiner Patientin — Jeſſie wartete nur, bis die Sonne höher 
geſtiegen war, um hinauszukommen. 


| 


„Ja, meine liebe Frau Wainright,“ begann der Arzt, 
„ich denke, daß nun alles —“ 

Frau Wainright ſchaute auf nach der Urſache ſeiner plötz— 
lichen Unterbrechung, und als ſie der Richtung ſeiner Blicke 
folgte, wurde ihr die Aufklärung. 

„O, Sie kennen Herrn Ruſhton?“ fragte ſie lebhaft. 

An Stelle der Antwort kam die Gegenfrage: 

„Iſt er einer Ihrer Nachbarn hier?“ 

„Ich darf ſagen, daß er etwas mehr als das iſt. Wir 
find eigentlich gewiſſermaßen feine Gäſte.“ Und Frau Wainright 
erzählte die früheren Vorgänge. 

„Er ſieht beſſer aus als vor fünf, ſechs Jahren; ich 
habe ihn ſeit der Zeit, glaube ich, nicht geſehen. Ich hörte, 
er wäre ins Ausland gegangen, und das ſchien mir auch ganz 
verſtändig.“ Das ſagte er in nachdenklichem Tone und indem 
er die hohe Geſtalt in der Ferne aufmerkſam betrachtete. 

„Kennen Sie Herrn Ruſhton?“ 

„Ihn kennen? Ja, ich kenne ihn, wie alle Welt ihn 
kennt, von Anſehen. Er iſt ein hübſcher Mann, aber viel 
ſtärker als früher. Ich ſah ihn zum erſtenmal vor Gericht — 
laſſen Sie ſehen, es iſt fünfzehn Jahre her. Er war damals 
ein junger Mann — fünf⸗ oder ſechsundzwanzig; er iſt unge⸗ 
fähr in meinem Alter. Zu jener Zeit war er einer der 
ſchönſten Männer in Newyork.“ 

„Vor Gericht! Was in aller Welt meinen Sie damit, 
Doktor?“ 

Der Doktor ſah ſie erſtaunt an. Dann that er ein paar 
Schritte vorwärts — ſie ſtanden faſt in der Thür des Hauſes 
— und wiederholte ihre Worte: 

„Was ich damit meine? Wollen Sie damit ſagen, Frau 
Wainright, daß Sie nicht wiſſen, was — wer dieſer Mann 
iſt?“ 

„Nein, nein!“ 

„Nun, allerdings, Sie waren damals zu jung, um es zu 
wiſſen, aber Ihr Herr Gemahl —“ 

„Wainright war vor fünfzehn Jahren in Südamerika. 
Wir wohnen erſt ſeit fünf Jahren in Newyork. Weswegen 
ſtand er vor Gericht?“ 

„Er hatte einen Menſchen getödtet — einen Mann 
Namens Georg Gauncey; er war ſein Kompagnon — ſie 
waren Importeure — eine neue Firma, beide aus guter Fa⸗ 
milie. Eines Abends entſtand Streit, Ruſhton zieh ihn der 
Lüge und beſchuldigte ihn unehrenhafter Handlungen — drohte 
ihn bloßzuſtellen. Es entſtand ein heftiger Zank und Ruſhton 


that dabei einen unglücklichen Hieb. Das war alles, was zu⸗ 
erſt ans Licht kam; aber nachher wurde auch eine Dame dar- 
ein verwickelt. Gauncey war ein ſchlechter Menſch, daran war 
kein Zweifel, und er verſuchte Ruſhton einzuſchüchtern, indem 
er in Bezug auf jene Dame Drohungen ausſtieß. Ruſhton 
war etwas heißblütig, und das war zu viel für ihn.“ 

„Wer war die Frau?“ 

„Eine Dame der Geſellſchaft — Frau Dorrell. Es war 
übrigens nichts als Thorheit an der ganzen Geſchichte — 
rieſige Eitelkeit auf Seiten der Frau, die ihm den Kopf ver⸗ 
dreht hatte. Gauncey hatte unſeligerweiſe von einigen Rendez⸗ 
vous Kenntniß, die nach Ruſhtons Anſicht die Dame arg 
kompromittiren konnten. Die ganze Unterſuchungsgeſchichte 
bildete Monate lang das Tagesgeſpräch.“ 

„Uad er wurde freigeſprochen?“ 

„Nein; er wurde des Todtſchlags ſchuldig erklärt und 
zu fünf Jahren Gefängniß verurtheilt. Familienverbindungen 
bewirkten es aber, daß die Strafe auf drei Jahre verkürzt 
wurde. Gleich nach ſeiner Freilaſſung ging er, glaube ich, 
ins Ausland; aber ein Todesfall in der Familie ſeines Vaters 
rief ihn zurück. Er hat nie mehr verſucht, in die Oeffentlich⸗ 
keit zu treten, und lebte ſehr zurückgezogen, ganz außerhalb 
der Welt und der Geſellſchaft.“ 

„Ein beſtrafter Verbrecher — dieſer Mann — dieſer 
Mann, dem wir vertraut haben, dem wir befreundet geworden 
— dem wir —“ 

„Regen Sie ſich nicht auf, Frau Wainright, ich bitte Sie.“ 

„Mich aufregen? O, wenn Sie wüßten!“ 

VII 


Zehn Minuten danach war der Doktor auf dem Heim⸗ 
wege nach dem Hotel und Frau Wainright eilte durch die 
Fichten zu dem Zelte Ruſhtons. ALS fie näher kam, ſah fie 
ibn in der Nähe des Einganges mit dem Leſen eines Briefes 
beſchäftigt. Beim Anblick des ſtolz erhobenen Hauptes und 
der ſelbſtbewußten Ruhe, die auf ſeinem Antlitz lag, traten ihr 
von neuem die kleinen Demüthigungen ins Gedächtniß zurück, 
welche ſie dann und wann durch dieſen Mann mit ſeiner 
ſchlecht verhehlten Verachtung erduldet hatte, und das ver⸗ 
mehrte noch ihren Zorn. Blind vor Leidenſchaft, ging fie 
auf ihn zu. 5 

„Herr Ruſhton!“ 

Der Blick, welchen er auf ſie richtete, ließ ihn erkennen, 
daß etwas nicht in Ordnung ſei, und er lud ſie zum Näher⸗ 
treten ein. Sie ließ ihn denn auch nicht lange in Ungewiß⸗ 
heit. Mit überſtürzter Eile floſſen ihr die Worte vom Munde 
und ihre Stimme zitterte vor Wuth, als ſie ſchloß: 

„Sich ſo in unſren Kreis einzudrängen — die Neigung 
meiner Schweſter gewinnen, als ſtände nichts im Wege — 
als wären Sie der ehrenwertheſte Mann —“ 

Hart und gebieteriſch fiel ſeine Stimme ein: 

„Was ich zu ſein mich bemüht habe, — was ich bis 
zuletzt geblienen wäre ohne Ihr Dazwiſchentreten, Madame! 
Jetzt bin ich an der Reihe; nun hören Sie. Sie reden da⸗ 
von, daß ich mich in Ihren Kreis gedrängt. Habe ich mich 
in Ihr Lager eingeſchlicken? Habe ich die Geſellſchaft eines 
der Ihren geſucht, nachdem der Zufall Sie 0 geführt 
hatte? Wie oft haben Sie mich deswegen als einen unge 
hobelten Menſchen angeſehen? Ich habe Sie und Ihre Ab⸗ 
ſichten längſt durchſchaut, Sie wiſſen, was ich meine — ich 
brauche Ihnen das nicht näher zu erklären.“ 

„Was meinen Sie damit?“ fragte ſie, indem ſie ſich den 
Anſchein gab, als verſtände ſie ihn nicht. 

Ein kurzes verächtliches Lachen tönte von ſeinen Lippen. 

„Ich meine, Madame, da Sie es nun doch wiſſen wollen, 
daß es mir vollkommen klar iſt, daß Sie, ohne mich im ge⸗ 
ringſten zu kennen, mich dazu beſtimmt hatten, die Gunſt 
Ihrer Schweſter zu gewinnen. Sie haben bei Ihrem Be⸗ 
ſtreben, uns zuſammenzubringen, alles Herkommen außer Acht 
gelaſſen, ohne Rückſicht auf meine etwaige Anſicht über ein ſolches 
Verfahren, ohne Rückſicht darauf, wie Ihre Schweſter darüber 
denkt. In Ihrer Selbſtgefälligkeit hielten Sie ſich für welt⸗ 
klug und im Lichte dieſer Klugheit erſchien ich Ihnen als der 
rechte Mann. Unterbrechen Sie mich nicht. Sie reden von 
Verbrechen — von Ehre! Was könnte verbrecheriſcher ſein 
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als dieſes Ihr Thun? Ich trug einen alten Namen, ich war 
Ariſtokrat, dachten Sie, und wahrſcheinlich wohlhabend. Daß 
ich dieſen Namen befleckt haben — daß ich ein Wüſtling, ein 
Spieler, ein Nous ſein könnte, — darüber ſich Gewißheit zu 
verſchaffen, hielten Sie der Mühe nicht für werth; denn 
wenn ich das alles auch wäre und nur zur Geſellſchaft ge⸗ 
hörte, wie Sie meinten, war ich in Ihrer Schätzung dieſes 
unſchuldigen Kindes doch würdig. Nie habe ich aus den 
Chancen, die Sie mir machten, den gerinſten Nutzen gezogen. 
Nie habe ich die Geſellſchaft eines der Ihren geſucht. Ich 
habe mich ihr zu Zeiten nicht entzogen, weil ich nicht gut 
anders konnte. Hätte ich aber vorausſehen können, daß Ihre 
Schweſter — durch mich aus ihrem Gleichmuth gebracht 
werden könnte, ich hätte Sie längſt in dem vollen Beſitz 
meines Lagers gelaſſen; aber bis geſtern Abend hatte ich 
keine Ahnung, daß ich —“ 

„Aber ich ſah doch — ich ſah —“ Frau Wainrights 
Selbſtbewußtſein begann zu ſchwinden und ihre Stimme 


wurde unſicher. 

„Ja, ich weiß — ich wurde überraſcht. Ich vergaß 
einen Augenblick, daß ich kein Recht hatte — ſelbſt auf das, 
was mir gehörte.“ 

Seine Stimme verlor ihre ganze Härte bei dieſen letzten 
Worten und mit einem tiefen Athemzuge wandte er ſich, um 
das Zelt zu verlaſſen. Aber plötzlich wich er zurück und in 
ſeinen Mienen ging eine Veränderung vor ſich, die Frau 
Wainright unwillkürlich nach dem Anlaß dazu ſich um⸗ 
ſchauen ließ. 

„Jeſſie!“ 

Das Mädchen winkte mit der Hand Schweigen, auf 
ihrem Geſicht lag ein Ausdruck von Entſchloſſenheit. 

„Ich habe alles gehört — alles“, begann ſie. „Ich 
ſchlief nicht, Helene, als der Doktor ſeine Geſchichte erzählte, 
und ich bin Dir hierher gefolgt. Nicht was er erzählte, 
kommt hier in Betracht, ſondern was Du Herrn Ruſhton ge⸗ 
ſagt haſt. Er hat uns zu verzeihen, nicht wir ihm. Er hat 
hat uns ſein Beſtes gegeben — er hat uns von Anfang an 
mit Wohlthaten überhäuft, und es iſt, wie er ſagt — er hat 
uns niemals geſucht — nie, wir vielmehr haben ihn geſucht.“ 

Ein böſer Blick ſchoß aus Frau Wainrights Augen. 

„Und da Du alles gehört haſt, wirſt Du vielleicht auch 
das beſtätigen, was dieſer Herr von meinen Abſichten ſagt — 
daß ich ihm Chancen gemacht hab — daß ich alles Her⸗ 
kommen außer Acht ließ —“ 

„O, Helene, Helene!“ 

Der Ton der Beſchämung verrieth keinen Widerſpruch 
und ließ zugleich die ſpäte Erkenntniß merken, welche über die 
unſchuldige Seele gekommen war. 

Helene Wainright war verſtummt. Die Qual, die aus 
der leiſen Stimme ſprach, hatte die Kruſte ihrer künſtlichen 
Selbſttäuſchung durchdrungen. Ein Gefühl von Verwirrung 
überkam ſie, die Wände des Zelts bedrückten ſie wie die 
Mauern eines Gefängniſſes, und ehe ein weiteres Wort ge⸗ 
ſprochen wurde, war fie hinausgeeilt. 

„Können Sie ihr je verzeihen? Sie konnte nicht —" 
voll Beſchämung hielt die ſüße Stimme inne, 

„Verzeihen O, nicht Sie haben für irgend einen um 
Verzeihung zu bitten. Wir ſind es — wir.“ Er ſchwieg, 
die Worte verſagten ihm; ihr warmes Mitleid mit ihm, nach- 
dem ſie eben erſt die ſchrecklichen Anklagen gegen ihn gehört 
hatte, überwältigte ihn. 

„O, glauben Sie nicht, daß ich Sie verurtheilen — Sie 
tadeln werde.“ 

Er erhob den Blick und ſchaute ſie an. Sie dachte mehr 
an die Gegenwart als an Vergangenes. Sie ſollte nicht unter 
dem geringſten Mißverſtändniß leiden. Auch ohne das würde 
ſie genug zu tragen haben. 

„Jeſſie“ — zum erſten Mal nannte er ſie ſo — „Sie 
können in meine Gefühle gegen Sie keinen Zweifel ſetzen. Der 
Impuls, welcher mich geſtern Abend trieb, entſprang keiner 
oberflächlichen Erregung, die unter andern Umſtänden vielleicht 
nie zum Vorſchein gekommen wäre. Wenn — wenn es mit 
mir heute ſtünde wie einſt, würde ich nicht ſtumm bleiben. 
Ach!“ 
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der Spiegelkonſole. 


Wie ein Stöhnen kam es von ſeinen Lippen; er bedeckte 
die Augen mit der Hand und um den Mund zuckte es 
krampfhaft. 

„Und ich — ich war blind; bis zu der ſchrecklichen 
Nacht wußte ich nicht —“ 

Der Ton ihrer Stimme, die gegen ſeine eigene Reue 
noch für ihn zu ſprechen ſchien, weckte ihn. 

„O, meine ſüße Liebe, ich weiß alles — alles; Du haſt 
nicht nöthig, Deine Unſchuld zu betheuern. Aber — mein 
Gott! Ich darf nicht bleiben, und Du — Du darfſt nicht 
hier ſein; laß mich Dich zurückführen, oder laß mich rufen —“ 

„Nein, nein; rufe Niemanden. Ich habe Kraft zu Allem 
— Du verſtehſt mich nicht. Ich bin ſtark, weil — o, weil 
Du nicht todt biſt, ſondern lebſt und — mich liebſt. Was 
iſt mir jetzt alles Andre?“ 

Die Farbe trat ihm in die Wangen und ſein Auge 
leuchtete. Das — das war für ihn! Das Leben konnte 
hiernach nicht mehr das öde Einerlei ſein, das es ge weſen, 
ſelbſt wenn er fie nicht mehr ſehen ſollte. 
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Plötzlich riefen Stimmen von draußen ihn in die Wirk⸗ 
lichkeit und zu ſeiner Pflicht zurück. Er durfte nicht zaudern. 
Einen Moment lang beugte er ſich über ſie — einen Moment 
lang fühlte fie feine heiße Umarmung, feine Lippen auf den 
ihren, ihr Herz an ſeinem ſchlagen — einen Moment, — 
dann war fie allein. — — — 

„Wo iſt Herr Ruſhton? Ich möchte ihm meine Forelle 
zeigen.“ 

Es war ſpät am Nachmittage, als Harry dieſe Frage an 
Jeremiah richtete. Der Knabe war ſeit dem frühen Morgen 
mit ſeinem Vater auf dem Fiſchfang geweſen. 

„Ruſhton iſt fort“, war Jeremiahs kurze Erwiderung. 

„Wann kommt er zurück?“ 

„Er kommt nicht mehr zurück.“ 

„Was?“ 

„Ich ſagte, daß er nicht zurückkommt. 

„Ganz fort? wiederholte Mark erſtaunt. 

„So ſagte er“, betheuerte Jeremiah. 

(Fortſetzung folgt.) 


Er iſt ganz fort.“ 


Der Stolz der Familie. 


Erzählung von Hans Hartmann. 


Die bellen Strahlen der Nachmittagsſonne verliehen dem alt⸗ 
modiſch ausgeſtatteten Zimmer einen vermehrten Anſtrich von Be⸗ 
haglichkeit. An dem zierlich gedeckten Kaffeetiſch ſaß die verwitt⸗ 
wete Frau Major von Gröningen vorläufig noch allein. Das 
Strickzeug war ihren ſonſt immer fleißigen Händen entglitten. Ihr 
Blick verfolgte ungeduldig die Zeiger der altmodiſchen Stutzuhr auf 
Die Fenſterplätze, an denen ſonſt ihre drei 
Töchter in unermüdlichem Fleiß arbeiteten, waren heute leer! 
Tinchen bereitete in der Küche den Kaffee. Riekchen und Milli 
waren auf den Bahnhof gegangen, um den jüngſten Bruder abzu⸗ 
holen, der als Kadett in Lichterfelde die freien Sonntagnachmittage 
bei den Seinen in Berlin verleben durfte. 

Da wurde ſtürmiſch die Entröeflingel gezogen. Ein feines 
Roth überzog das welke Geſicht der Majorin. In ihren Augen 
wurde es feucht. Sie erhob ſich, aber ihre Kniee zitterten unter ihr. 

„Da kommt er!“ flüſterte ſie bewegt. „Mein Stolz, mein 
ganzes Glück, meine letzte Freude auf dieſer Welt! Gott erhalte 
mir meinen Herzens zungen!“ 945 

Da wurde auch ſchon die Zimmerthür jäh aufgeriſſen. Ein 
hochaufgeſchoſſener, hübſcher Knabe in Kadetten-Uniform ſtürmte 

erein und fiel der Mutter ungeſtüm um den Hals. 

„Da wäre ich wieder mal, Mamachen!“ rief er fröhlich. „Wie 
geht es Dir, alte Mutti? Biſt Du hübſch munter? Uebrigens ich 
abe einen Kannibalen-Hunger mitgebracht! Ah, Tinchen hat 
Napolçonskuchen beſorgt! Das war ein geſcheiter Gedanle von ihr! 
— Du, Muttchen, ich möchte auf friiher That ein Stückchen 

obiren!“ 

b Lachend griff er in die Kuchenſchüſſel und begann mit einem 
eneidenswerthen Appetit zu ſchmauſen. Die Majorin ſah ihren 
Ungiten glückſelig an. Leiſe und zärtlich ſtrich ſie mit ihrer welken 
and über ſeinen blonden Kopf oder ſeine blübende Wange. Ihr 
otho war ein Spätling, den ihr der Himm l nach einer langen, 

ünderloſen Pauſe noch geichentt hatte. Mit welchem unbeſchreib⸗ 

lichen Aubel hatte die Mutter einſt den kleinen Erdenbürger bes 
grüßt. Als einige Jahre ſpäter der Vater ſtarb, da war der Wittwe 

Kö ter Troſt in ihrem Leid ihr Knabe, das Abbild ihres geliebten 
inn, Von nun an waren alle ihre Soffnuugen auf Botho ges 
ründet, alle Erwartungen, die fie noch vom Leden hegte, knüpften 

ei an ihren Sohn. Er war jetzt ihr Glück und ihre Freude; 
nit würde er der Stolz und die Stütze ihres Alters fein. — 

10 Umählich kamen auch die Schweſtern in das Zimmer. In 

ö ter gleichen ſchlichten Friſur und derſelben anſpruchsloſen Tracht 
2 ſie ſich zum Verwechſeln ähnlich. Ihre vor der Zeit ver⸗ 
aßten und verwelkten Geſichter ſtanden in ſcharfem Kontraſt zu 

— feifihen, blühend⸗ſchönen Knaben⸗Antlitz. Alle Drei betrach⸗ 

Sopbank freudeſtrahlenden Blicken den Bruder. Botho mußte den 

— De ‚neben der Mutter einnehmen. Er wurde verhätſchelt 

— als ob er ein alter Herr und das Familienoberhaupt 

ſchüchterne Liebidin und wieder wagte leine der Schweſtern eine 

liebte derglef eng. aber etwas ängitlih. Sie wußten, Botho 

2 Botho — t: Mit heimlichem Entzücken ſahen fie, wie 

€ 2 lauscht e. Dabei plauderte er unaufhörlich. Seine 

er ern 5 E mit brennendem Intereſſe. Alle Witze, 
ie im Korps zan Gange waren belachten ſie jo herzlich, als ob 

es die feinſten bon mots der Welt geweſen wären. Sie entrüſteten 
ich ſammt und ſonders über einen Lehrer, der es gewagt batte, 

otho eine Rüge zu. ertheilen, und ſelbſtverſtändlich theilten ſie 

Vothos Begeisterung für ſeinen Lieblingslebrer. 

„Als der Kadett endlich gefättigt war, brachten die drei guten 
Mädchen ſchüchtern einige kleine Geſchenke zum Vorſchein. Botho 
war nicht ſonderlich überraſcht: er war es nicht anders gewohnt, 
als daß die Seinen ihn unglaublich verhätſchelten. Dennoch empfing 


er alles mit lauten Freudenbezeugungen. Am herzlichſten küßte er 
jedoch Tinchen. Sie hatte in ihr Angebinde, eine gehäkelte Börſe, 
auf jede Seite etwas Haxtes geſteckt. Tinchen hatte das meiſte 
Verſtändniß für die Bedürfniſſe eines flotten Kadetten. 

So verging der Nachmittag nur allzu ſchnell. Botho nahm 
noch eine ſo reichliche Abendmahlzeit zu ſich, als ob er im Korps 
tagelang Hungersnoth leiden müſſe, dann machte er ſich auf den 
Weg, um den vorgeſchriebenen Zug nicht zu verſäumen. Diesmal 
begleiteten ihn die Mutter und Tinchen. Man konnte es doch dem 
Jungen nicht zumuthen, daß er ſich mit vier ältlichen Frauen zu⸗ 

leich auf der Straße zeigte. Er hätte Kameraden treffen und 
Ipäter von ihnen gebänjelt werden können. 

Wenn die Mutter wieder nach Haufe kam, war ſie ſtets tief bewegt. 

„Was für ein ſchöner, glücklicher Tag war das!“ pflegte ſie 
dankbar zu jagen. „Und in vierzehn Tagen kommt unſer Gold» 
junge wieder.“ „In vierzehn Tagen!“ jubelte Millt, die Jüngſte. 
„Ach, ich wollte, die Zeit wäre erſt um!“ 

Dieſe vier einſamen 4 gingen ganz auf in der Liebe zu 
dem Sohn und Bruder. Sie lebten nur von einem ſeiner Beſuche 
zum andern. In der Zwiſchenzeit arbeiteten fie unermüdlich (alle 
drei Schweſtern ſtickten und nähten für Geſchäfte); fie gönnten ſich 
kein Vergnügen, keine Freude; ſie darbten und ſparten unaufhör⸗ 
lich; ſie machten keinen Ausgang als ihre Geſchäftswege oder einen 
Kirchgang; ihr Leben war ganz der Arbeit gewidmet. Aber wenn 
Botho kam, dann war Alles anders. Dann ruhte die Arbeit. Die 
Frauen legten die beſten Kleider an, der Tiſch wurde reich beſetzt. 
Mit Botho zog der Sonnenſchein in die kleine Wohnung der Vor⸗ 
ſtadt, und wenn der Knabe ging, wurde alles düſter und grau. — 

So verging in beſtändiger Monotonie ein Jahr nach dem an⸗ 
dern. Die vier Frauen lebten in der Metropole jo weltabgeſchieden 
wie im Urwalde. Ihre Arbeit und Botho war ihre einzige Ver⸗ 
bindung mit der Außenwelt. Im Laufe der ven war die Frau 
Majorin noch gebückter und grauer, ihre Töchter noch verblühter 
und verwelkter geworden; aber Botho war zu einem ſchönen, 
ſchlanken Jünglinge herangewachſen, auf deſſen Lippe ſchon der 
erſte Flaum ſproßte. 

nes 5 ſtürmte er unerwartet in die ſtille Wohnung 
der Seinen. Sein hübſches Geſicht ſtrahlte vor Wonne. Er blieb 
an der Thür ſtehen und machte die Honneurs. x 

„Habe die Ehre, mich zu präſentiren!“ rief er übermüthlg. 

„Second⸗Lieutenant Freiherr von Gröningen!“ 

te Schweſtern jubelten laut. Der Mutter liefen helle Thränen 
über die blaſſen Wangen. Bewegt faltete ſie ihre rurzligen Hände 
über dem blonden Haupte ihres ieblings. 
„Wenn das der Vater erlebt hätte!“ at fie. „Aber er 
ſieht vom Himmel auf Dich nieder und ſegnet Dich, mein Sohn! 
Habe immer das Vorbild des Theuren vor Augen und im Herzen, 
das wird Dir der beſte Halt im Leben ſein!“ 

Bothos übermüthige Freude machte einer aufrichtigen Rührung 
Platz. 1 küßte er die welke Hand der Mutter. 

„Sorge Dich nicht, Mütterchen,“ flüſterte er, „ich werde Dir 
keine Schande machen!“ — Der Freude über Bothos Ernennung 
zum Offizier war ein herber Schmerz beigemischt. Der neu er⸗ 
nannte Lieutenant war in eine ferne Garniſon einberufen worden. 
Am liebſten wäre ſeine Familie ihm nachgezogen; aber die Klug⸗ 
heit hir über die Liebe. 3 

„Wir würden unſerm Jungen nur eine Laſt und ein Hemm⸗ 
ſchuh ſein!“ ſprach Tinchen. „Auch können wir Berlin nicht ver⸗ 
laſſen, wo wir unſere Geſchäftsverbindungen haben.“ 

Die andern ſtimmten ihr ſeufzend bei. Unterdeſſen war es bei 
allem Abſchiedsſchmerz ein ſüßer Troſt, den Scheidenden mit tauſend 
Beweiſen der Liebe zu überſchütten. Als er endlich zum letzten 


Mal bei den Seinen weilte, zog ihn jede der Schweſtern einzeln 
bei Seite, und jede drückte ihm ihre Erſparniſſe verſchämt in die 
Hand. Dieſe kleinen Goldſtücke waren der Ertrag der Arbeit von 
vielen ſauren Wochen. Es war kein gewöhnliches Geld, jondern 
Geld, das der Segen der Arbeit geheiligt hatte. Ob Botho wohl 
wußte, wie ſchwer erworben die Goldſtücke waren, die er ſo leicht 
in ſeine Taſche gleiten ließ? — 


Als der Bruder gegangen war, wurde das Leben der Frauen 
ſehr öde und leer. Der einzige Lichtblick in dieſem trübſeligen 
Daſein waren Bothos Briefe. Anfangs ſchrieb er ſehr oft und 
entwarf luſtige Schilderungen von der Garnſſon, den Kameraden 
und dem neuen Leben. Wenn die drei Mädchen emſig arbeiteten, 
las die Majorin immer wieder die Briefe ihres Lieblings vor, 
und Alle lauſchten mit immer neuem Intereſſe dem längſt be⸗ 
kannten Inhalt. Allmählich wurden Bothos Briefe ſeltener und 
flüchtiger. Er hatte viel Dienſt; man hatte ihn ganz in den Strudel 
winterlicher Geſelligkeit gezogen, da war es natürlich, daß ihm 
nicht viel Zeit für ſeine Korrespondenz blieb. Die Mutter und 
die Schweſtern entſchuldigten ihn immer abwechſelnd, ohne daß 
Jemand eine Anklage gegen den Herzensjungen erhoben hatte. Zu 
Weihnachten belam Botho keinen Urlaub Das war ein trauriges 
Feſt für die Seinen, auch Botho ſchrieb ganz betrübt. Er hatte 
der Mutter und den Schweſtern kleine Geſchenke geſandt, Dinge, 
für welche ſie in ihrem ganzen Leben keine Verwendung haben 
wier aber alle Vier betrachteten dieſe Angebinde wie Heilig⸗ 
ümer. — 


Botho war ſchon Monate lang pon den Seinen getrennt, da 
kam eines Tages ein Brief an die Mutter, in dem er fie himmel⸗ 
boch bat, ibm zu helfen. Er ſei in eine verwünfchte Geldklemme 
gexatben und wiſſe nicht aus noch ein, aber ſein goldnes, einziges 
Mamachen werde ihren Jungen nicht im Stich laſſen. 


Die Majorin ſchloß ſich mit dieſem Brief in ihr Schlafzimmer 
ein und weinte bitterlich. Dann erhob ſie das kleine apital, 
welches der Nothgroſchen ihrer alternden Töchter ſein ſollte, und 
ihidte es dem Sohne. Zum Hi Mal in feinem Leben em⸗ 
pfing Botho einen ſehr ernſten Brief von feiner Mutter. 

„Mein Sohn“, ſchrleb die Majorin, „ich ſchicke Dir Alles, 
was wir beſitzen. Um Deinetwillen beraube ich Deine Schweſtern, 
die einſt gänzlich auf ihrer Hände Arbeit angewiefen ſeln werden. 

ch knüpfe an dieſe Thatſache weder Bitten noch Ermahnungen, 

ein geſunder Verſtand, Dein Ehrgefühl, die Liebe zu den Deinen 
werden Dich fortan auf dem rechten Wege erhalten. Gott ſchütze 
und behüte Dich, mein Kind!“ 

Botbo ſchrieb hierauf einen zerknirſchten Dankesbrief und bat 
ſeine Mutter nie wieder um Geld. Aber von nun an hatten die 
Taucher oft Heimlichkeiten vor einander. Eines Tages fragte 

nchen: 


„Milli, warum trägt Du nie mehr Deine Uhr?“ 

Da wurde Milli blutroth und murmelte eine gänzlich unver⸗ 
ſtändliche Antwort. 

Tinchen ſeufzte leiſe, aber fie fragte nicht welter. 

Als der Herbſt kam, begehrte die Majorin, die Töchter ſollten 
555 une Wintermäntel anſchaffen, aber fie ſtieß auf allſeitigen 

roteſt. 

„Unſere Mäntel ſind noch ganz gut!“ hieß es. „Wir gehen ja 
doch nur Abends aus. Es wäre Luxus, uns neue Mäntel zu 
kaufen. Da können wir das Geld wahrhaftig beſſer anwenden!“ 

„Die Mutter ſchwieg endlich. Hätte fie aber in die Spar⸗ 
läſtchen ihrer u. geſehen, fie hätte alle drei leer gefunden. 

enn jetzt die Majorin ſich Abends zur Ruhe gelegt hatte, 
ſaßen die drei Mädchen noch bis lange nach Mitternacht auf und 
ſtichelten unaufhörlich an ihren mühſamen ſchlecht bezahlten Ar⸗ 
beiten. Erſt wenn ihnen die Augen zufielen vor Müͤdigleit und 
Ueberanſtrengung, dann ſchlichen fie in ihr Stübchen geräuſchlos 
wie die Mäuschen, damit die Mutter ihr heimliches Thun nicht 
gewahr wurde. 
So rückte abermals Weihnachten heran. Diesmal hatte Botho 
ſeinen Beſuch angekündigt, und die Seinen konnten kaum das Feſt 
erwarten. Sie hatten zahlreiche kleine Ueberraſchungen für den 
Liebling vorbereitet. Mit er Händen ſchmückte die Mutter 
ihrem erzensjungen auch in dieſem Jahr den Baum. Nach alter 
Gewohnheit rüſtete Tinchen das Aben eſſen, und die beiden andern 
Schweſtern gingen, um den lange entbehrten Bruder von der Bahn 
abzuholen. Es dauerte lange, ehe fie wiederkamen. Die Majorin 
batte ſchon ein Fenſter geöffnet und blickte trotz der ſcharfen Winter⸗ 
luft ſehnſüchtig auf die Straße. Endlich ertönte ſehr leiſe die 
Klingel. Die Mutter erſchrak. Das war nicht Bothos Art, Ein⸗ 
laß zu begehren. Eine wilde Angſt faßte fie. Da traten auch 
ſchon Riekchen und Milli ins Zimmer. hre verweinten und ver⸗ 
grämten Geſichter ſprachen deutlicher als ihre geſtammelten, von 
lautem Schluchzen unterbrochenen Worte. 
Botho war nicht gekommen. 

In bittern Thränen und ſchwerer Sorge warteten die Frauen 
die halbe Nacht durch auf Botho oder eine Nachricht von ihm. 
Aber vergebens. Die Lichter des Baumes blieben unangezündet, 
das kleine Feſtmahl wurde nicht angerührt. Bleich und traurig 
ſaßen die Frauen in dem Zimmer, in dem es immer kälter wurde. 

Gott behüte uns vor dem Schlimmſten!“ stöhnte die arme 
Mutter von Zeit zu Zeit mit 1 Händen, 
Dann begann eine der öchter zu reden und ſuchte Troſt⸗ 
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gründe, Erklärungen und Entſchuldigungen hervor, an die ſie ſelbſt 
nicht glaubte. Es war ein troſtloſer heiliger Abend. Der Morgen 
graute ſchon, als die Majorin ſich von ihren Töchtern überreden 
ließ, ihr Lager aufzuſuchen. Aber ſie fand keinen Schlaf. Ihre 
geängſtigte Seele zauberte ihr tauſend entſetzliche Scenen vor, 
deren Held Botho war. Alle Unglücksfälle, von denen ſie je gehört 
hatte, kamen ihr in Erinnerung. Dazwiſchen ſandte ſie flehentliche 
Stoßgebete zu Gottes Thron empor. Sie flehte um ihr Liebſtes 
auf dieſer Welt, um ihr höchſtes Erdenglück. 3 
lötzlich wurde ſtürmiſch an der Klingel geriſſen. Der Majorin 
wen bog Herz ſtill vor Entſetzen. Sie bebte zurück vor der Ge⸗ 
wißheit, die ihrer haxrte. Da ertönten laute Jubelrufe im Neben⸗ 
zimmer. Bothos friſche Stimme übertönte alle anderen. Im 
nächſten Augenblick ſtürmte ex auch in ihr Gemach und hielt ſeine 
alte Mutter umſchlungen. Die Majorin konnte nicht reden in der 
Fülle ihres Glücks, ſie weinte nur ſelige Thränen an der Bruſt 
ihres Sohnes. „ 
Botho hatte keine Ahnung, welche Folterqualen der Angſt un 
Sorge 5 an Seinen bereitet hatte. Er war am 23. bei einem 
Liebesmahl geweſen, wo es heiß hergegangen war. Als er ſich 
endlich zur Ruhe gelegt hatte, war es ſeinem Burſchen ganz un⸗ 
möglich geweſen. ihn zu wecken. Deshalb war Botho eben mit 
dem nächſten Zuge gekommen und die Chriſtnacht hindurch ge⸗ 
fahren. Daß er hätte telegraphiren können, war ihm nicht in den 
Sinn gekommen. . 
Sobald die kleine Familie ihren Liebling wieder in der Mitte 
hatte, war alle Angſt und Sorge vergeſſen. Niemand erhob auch 
nur den Schatten eines Vorwurfs gegen Botho. Alle waren ja jo 
glücklich, daß der Herzensjunge da war. Die Schweſtern wett⸗ 
eiferten mit einander, für ſein Behagen zu ſorgen. Tinchen trug 
ein opulentes Frühſtück auf. Riekchen brachte ihm die warmen 
Schuhe, die ſie ihm geſtickt hatte, und hätte ſie dem großen Jungen 
am liebſten ſelbſt an engen, wenn Botho nicht ernſtlich Oppoſition 
gemacht hätte. Milli lief geſchäftig hin und her und ſchleppte Alles 
herbei, was Botho nur wünſchen konnte. Die Mutter, welche ſo 
eilig wie noch nie in ihre Kleider gefahren war, ſaß an der Seite 
ihres Jungen auf dem Sopha und ſah ihn mit glückſeligen Augen an. 
Als der erſte Rauſch der Wiederſehensfreude verflogen war, 
ſah Botho ſich nachdenklich in dem alten Heim um. war über 
ein Jahr fern geweſen, hatte inzwiſchen in der Welt und unter 
Menſchen gelebt und ſah jetzt mit anderen Augen wie früher. 
Heute zum erſten Mal bemerkte er, wie ſchäbig die Einrichtung 
der Mutter war, wie gebückt und grau die Theure ſelbſt war, wie 
welk die Hand, die zärtlich die ſeine liebkoſte. Sein Blick wanderte 
zu den Schweſtern, und es fiel ihm auf, wie müde und > 
arbeitet ſie ausjahen, und wie ſchlicht ihr Sal war. Wahrhaftig, 


eweſen. i 
g Im Laufe der Feiertage hatte er auch mit Riekchen und Milli 
Geſpräche unter vier Augen, und die beiden guten Mädchen ſahen 
nachher ganz verweint aus. Aber ſie waren doch ſtolzer wie je 
auf ihren Herzensbruder, der ihnen der Inbegriff aller Vo 
kommenheit dünkte. Als Botho wieder abreifte, drückte ihm die 
Mutter ein ang an; — die per Zum eriten Mal ſträubte ſich 
as Geſchenk. i 2 
ir ne es al entbehren, Mamachen? Thu Dir doch 
lieber etwas dafür an Trinke ſtärkenden Wein, oder fahre im 
öfter ſpazieren!“ 2 
Seen En Junge“, rief die Mutter gerührt, „nimm nur 
36 brauche es wirklich nicht!“ 
tho ließ ſich überreden. 
Er hielt 1 ehr ui Von nun an bat er auch die 
weſtern nicht mehr um Geld. . 
22 en jet Dank!“ dachte Tinchen oft. „Er hat ſich eingerichtet. 
Er verſteht jetzt mit dem Seinigen auszukommen! Ich wußte es 
ja. Nur die ungewohnte Freiheit verlockte ihn zuerſt zu kleinen 
Exzeſſen. Für einen jungen Of ger iſt die Verſuchung ja auch zu 
groß. Aber Botho iſt nicht wie Andere. Er iſt ein Charakter und 
ein W 12 19 Jugend. Er wird keinen Finger breit 
vom graden Wege abweichen!“ — . 3 
So daten Tinchen und die Ihren, und ſie waren glücklich 
in dem Kultus, den ſie dem Familienabgott widmeten. 


(Schluß folgt.) 
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